就算是创始人倪加元本人，也无法通过三个半小时的采访精准复盘快乐格子四年的创业之路。
倪加元谦虚说“还远没到总结成功的时候”，却并未因此影响这场对话的成效和价值。他始终坐在没有靠背的低矮小凳上，有条不紊的认真回答完所有问题，虽然采访之前他自问自答“采访提纲每个都要说吗？有些我可不能说”以调侃，可实际上每次问“第几题”就像研究生毕业答辩一样，似乎把访谈当成即将登陆新三板的一场考试。
创业四年的跌荡沉浮已很难在他心中荡起涟漪，为数不多的短暂忧伤和喜悦都转瞬即逝，就好像讲述别人的心路历程。不过在反思总结犯过的错误时，他会准确深入分析问题并给出答案，以帮助后来的创业者避免同样的错误，少走弯路。
中国需要一代又一代创业者继往开来。成千上万个倪加元的十年、二十年之后，总会有马云、雷军这样的创业英雄。问题是，谁会成为时代的幸运儿？
倪加元可能不喜欢这样的比喻和假设，他更在乎能否通过科技带来有形的快乐，改变人类的生活，哪怕每天只多一点点。
一
1999年春节，马云在杭州家中为“18罗汉”激昂演讲3小时，阿里巴巴诞生；年底，李彦宏在北大资源宾馆创办百度；30岁的雷军已出任金山公司总经理，次年由他一手打造的卓越网横空出世。稍早之前的1998年，马化腾和大学同学张志东创办腾讯，他的“敌人”周鸿祎同一年创建3721，“不管三七二十一”的斗士气质显露无疑。那真是个英雄辈出的年代，中国互联网最顶级的桌子“TABLE”轰然崛起：T是腾讯，A是阿里巴巴，B是百度，L是雷军系，E是周鸿祎系。
这一年，出生于湖南衡阳农家的倪加元第一次接触互联网，他回忆说：“那时候没有概念。这种机会其实要有人带，有人看准互联网是金矿，但有人觉得是砂子，这是很重要的。”倪加元不会想到，几年之后他将与当年创业的互联网大佬产生交集，并带领快乐格子成为中国互联网这张大网中的一员。
2005年，倪加元从北大计算机软件工程专业硕士研究生毕业，他笑着说：“我算不上学霸，也算不上学渣，但经常给自己设定很多目标，每个阶段基本上都能实现。”走出校园，倪加元追随一位斯坦福毕业的创业海归，每天在清华科技园埋头研发，亲历公司从3个人扩张到30人的维艰过程，受益良多。
为尽快融入国际顶尖IT技术人才序列，整整一年之后，倪加元自信满满的跳入IBM，加入数据仓库和数据挖掘的全球研发团队（北京和硅谷）。IBM的这款数据仓库报表产品从1996年到2006年十年间只发表过三项专利，倪加元在IBM工作的不到两年时间内即发明了第四项专利，当时引起整个产品团队的震动，从此硅谷团队对北京团队刮目相看。不过，对倪加元产生更大震动的事件是百度登陆纳斯达克：“百度上市让我看清互联网趋势，真正的大数据应该在互联网上大量产生，IBM是卖软件的信息化公司，应该寻找互联网化的机会。”
在IBM工作两年之后，倪加元进入韩国人在美国硅谷创业的日本分公司(www.become.co.jp)，他回忆说：“这个公司的韩裔创始人创立的第一家公司卖给硅谷动力，后来继续做购物搜索引擎公司，类似于现在的一淘网，公司从美国、日本扩大到英国、法国、德国，是全球前五名的购物搜索引擎网站。”凭着并不流利的日语和闯荡的冒险精神，倪加元有了一定的资金积累。
金融危机蔓延的2008年，iPhone成为东京3C销售商的大救星，一夜之间人们排着长队购买，曾经家喻户晓的日本手机品牌纷纷势微。乔布斯啃咬的苹果砸中树下呆坐的“牛顿”，倪加元看准移动互联网的时代机会，决心归国创业，他回顾总结道：“iPhone热销对我触动非常大。首先，移动互联网的热潮来了。而且，发达国家能做的事情有限，但中国的形势完全不一样，移动互联软件系统领域的机会更多，空间更大。”
2009年10月，倪加元回国，经朋友介绍和一位百度高级经理共同创办北京好友互动，雄心勃勃打算干一件能影响互联网江湖的大事，他笑着说：“当时想把QQ、MSN、网易邮箱、人人网、开心网等所有的工具帐号集成起来，一键打通，建一个账号体系。每个人有一堆账号，密码太多记不清，到现在这个问题还没人解决。”运行三四个月之后，倪加元发现要面对的是一帮中国互联网顶级大佬，“你要去干集成老大的事情”。他复盘总结说：“做到一半发现QQ接入不了，方向不对。这不是一个单品致胜的产品，而是依附于别人，没有独立性，这是一个核心问题。另外，盈利模式也不清楚，不知道怎么赚钱，只觉得这个想法很好，但融不到钱。”
在日本积累的部分家底付诸东流，十几个人的追梦团队顷刻间土崩瓦解，倪加元反思后得出结论：“创业要做我们喜欢做的事情，做比较擅长的事情，然后就是准备足够的钱。”他以创业者的身份坦诚相告：“你说我发展得还行，其实是花钱买了很多教训，我90%都是犯错误和不好的事情，只有10%还可以的地方。如果再来一次我还会走弯路，犯很多错误，但不会犯原来的错误。创业屡败屡战很正常，最主要是找到真正的兴趣和核心竞争力。”
走出败局，倪加元以退为进，加入阿里巴巴的支付宝公司，“你要看看人家是怎么成功的。”入职后先到杭州总部系统培训一个月，前后待满三个月，才回到北京，成为支付宝北京公司第一批员工。他在支付宝的最大收获是“阿里的文化非常强，把你给格式化了”，到现在他说话也像马云一样，“铁砂掌”、“隔山打牛”等武侠词汇随口而出：“积累够了，就像天天在烧烫的铁锅里练，突然发现自己有铁砂掌了，甚至可以隔空打一掌。”
2011年4月，在支付宝工作半年之后，倪加元觉得“该看的都看明白了”，移动互联时代的浪潮机不可失，时不再来，决心再战江湖，试试“铁砂掌”的功力。
二
那年春天的中关村虽然没有“创业大街”这类终日沸腾熔断的创业烘炉，但“中国硅谷”早已是高科技、IT的代名词，微软、谷歌、联想、新浪、搜狐等中外名企汇聚。尽管六车道的中关村大街在交通纵横发达的北京还算宽阔，可是每天送达和发出的电子产品仍然让这里拥堵不堪，车马喧嚣。
闹中取静。在中关村东路的一个孵化空间，倪加元与两位合伙人围坐在一起给公司取个响亮的名字：“每个人写了一堆名字，然后投票，得票最多的就是‘快乐格子’，听起来朗朗上口，充满向上的力量。我们还拍了一张照片留作纪念。”他解读说：“很多人只记住格子两个字，第一印象是一个框体。不过看到‘快乐’又觉得像一家游戏公司。其实我最早的定义是希望通过科技给大家带来有形的快乐。”
倪加元是个坚定不移又善于学习变通的人，他将“好友互动”与日本购物搜索引擎公司的业务模式合二为一，开发出垂直购物搜索引擎，以图书品类为起点，打通京东、当当、亚马逊。他说：“书是一种很好的流量产品，很便宜。我们做了个三味书院网站，比如你在微博想看哪本书，@、评论或者私信‘三味书院’，就能通过链接转入我们客户端，直接购买或者下载电子书。当时网上卖书只有这三家，中国还没有一个强大的购物搜索引擎。”
说起商业模式，倪加元思路清晰：“用户通过‘三味书院’去三大网站买书我们有5%的提成，当时我想通过这个产品去融资，然后快速做大。”为了尽快实现目标，倪加元还开发出一款手机版阅读器。
“然而经过一段时间的数据测试，这个市场没有爆发起来。长期没有入账又没有融资进来，现金流出现问题，”倪加元开始复盘有一段失败经历，“坚持了差不多半年，另外两位兼职的股东退出，我一个人继续扛下去。走第二条道路。”
那是创业至今倪加元最灰暗的日子，整个公司所有人全部走光，留下他每天背着双肩包到“车库咖啡”租个工位上死扛，他说：“最难受的是方向和产品没做对，那些人都离你而去。你找到另一条出路，别人却有不同想法，无力挽留。”
倪加元所说的“第二条道路”就是帮别人写软件，他每天按时去租来的工位上班，想办法让公司存活下去。就像发展革命根据地一样，三五个月之后，倪加元带着在“车库咖啡”认识的朋友，拿下一家电商的APP开发业务，他笑着回忆：“那时候连发票机都没有，签完合同赶紧买机器开票。做出口碑之后，我只要发到微信朋友圈就有人帮忙介绍业务，也到猪八戒等网站找项目，或者跑展会，每个月能做几十万的单子。”后来，华为等著名企业都成为快乐格子的客户。
即便到今天，APP定制业务仍然占快乐格子每年营业收入的70%以上，倪加元并未因此得意：“我不在乎赚多少钱或者业务做多大，而是能不能持续，能不能锻炼团队。实际上，在这个领域，到现在都是些小公司做这个，我们就算大点的公司了。”倪加元一直在寻找爆炸性增长的项目机会，但APP定制并不能满足他的商业雄心。
在APP定制基础上，倪加元搭建起工具型开发平台：“以前我给你开发一个软件，现在用机器就可以在线生成一个。”2012年左右，企业APP热火朝天，为了快速推广，快乐格子在全国招募代理商，前来洽谈者络绎不绝，但代理制存在一个致命问题：不能与客户直接对话，无法了解真实需求。倪加元斩钉截铁的说：“在产品、业务、流程没有准备好的情况下，大规模发展代理会陷入虚假繁荣，让公司跑偏，应该稳扎稳打往前走。而且，自动生成APP，客户的需求也就一个，基本上不存在维护费用，没办法做大，还会浪费时间和精力。”
倪加元把更多时间和精力放在“练内功”上。2012年下半年，倪加元挖到一位技术精英做合伙人，给期权，但2013年业务没有完成指标，他选择离开，不过合伙人、期权制度由此延续下来，到如今四位核心高管都有持股，全员持股方案正在由专业机构进行设计和逐步推开。在产品开发标准和业务流程体系方面也日趋完善，在成本、质量、服务和速度等关键指标上取得显著的提高。以往跌荡起伏、漩涡遍布的河道得以疏通，让河水顺畅、平稳的日夜奔流。
此时，一波汹涌澎拜的浪潮席卷而来，倪加元决定傲立潮头，站到风口上。
三
倪加元所期待的爆炸性增长终于到来。这颗炸弹的威力足够大，引线也足够长。
2013年7月，一家智能硬件的公司找到倪加元，开发一款与智能硬件结合的血糖管理软件APP，风靡一时，在健康医疗领域声名鹊起。上海一家大型医药科技企业慕名而至，将关于基因检测的一整套O2O软件技术解决方案交给快乐格子，倪加元逐渐从APP定制转型到O2O移动软件服务领域，与顺驰、我爱我家等著名房地产企业陆续达成合作，业务应接不暇。
作为O2O热潮中隐居幕后的冷静观察者，倪加元外表冷峻，内心深处埋藏四年的活火山随时都可能喷薄爆发：“O2O软件服务有两个层面，一个是提供产品，第二个是提供运营。做产品做到一两百人的公司就差不多了。O2O软件面临历史性机遇，任何行业都希望利用移动互联网、‘互联网+’提升竞争力，如果我们能够利用技术、建立平台来提升优化一个行业，而不是一家企业、一个项目、一款产品，它的价值空间就是一个产业估值的空间。”2014年底，倪加元瞄准了一个行业。
此时快乐格子的O2O软件业务已经渗透进十多个行业，其中就包括给一些美容机构做信息系统、业务咨询，他说：“我发现美容行业有很多痛点，这个传统行业存在很多年，但很少有用户体验非常满意，开店的人觉得经营越来越难，导客成本水涨船高，竞争非常残酷。”他兴致勃勃的接着说：“中国有将近30万家美容院，三四百万美容师，分散在各个商圈、小区，消费者群体有五六千万，2014年的市场容量达到8500亿元。行业痛点很多，通过调研、体验，我认为可以通过互联网平台优化资源配置，对当前混乱发展和野蛮生长的状态科学规范化，不是去颠覆，而是提升这个行业。”
经过长达数月的筹备、研发，承载倪加元宏大构想的神秘武器——“天天美”平台即将上线。看得出来，倪加元谨小慎微又兴奋激动，他认同“与滴滴打车、饿了么等平台相似”的说法，却欲言又止的解释道：“会有一些相通的地方，但也有行业的特殊属性，都要充分考虑，再去做一些新规划。从本地生活服务切入，再延伸到美容行业下游。现在还不能讲，还在构造完善。”
O2O平台、8500亿、美容行业……这些闪闪发光的热门词汇足以引发资本市场的浓厚兴趣，难怪倪加元对于登陆新三板成竹在胸：“今年4月份我们定下来登陆新三板，目前财务等各项准备工作都做完了，预计2016年春天挂牌，做O2O软件第一股。”他满面春风，徐徐道来：“上新三板靠现有软件业务就够了，‘天天美’属于的平台型可持续发展的业务，这个项目想象空间很大。”不过他话锋一转，显露出稳健务实的一面：“还是先把产品做好，把眼前做好，对未来满怀期许。”
站上风口，顺势而为，倪加元将当前的可喜形势归功于团队多年来的积累：“包括团队管理和对产品的理解。现在我们不再只盯住技术，产品和商业才是一家公司的根本，技术只是一个驱动，为商业服务。”他已逐渐摆脱日常管理的牵绊，将更大精力投入到产品演化、战略布局和资源整合之中。
倪加元的视野早已跳出天天美平台之外，经常关门思考如何从0到1，野蛮成长，资本运作无疑是助力公司腾飞的重要支点：“借助资本的力量实现加法变乘法、从快走变快跑的跨越。上新三板对于我们科学化、规范化管理也是很好的铺垫。”这个志存高远的年轻人并不擅长讲概念，但也不害羞于描绘宏伟蓝图。
梦想正在照进现实，它与财富和成功无关。实际上，面对登陆新三板后随之而来的发展与变化，倪加元心如止水：“现在还是创造财富阶段，我关心的不是保值、增值，而是全身心把当下的事情做好。”毕竟，这是一项改变人们生活的事情，就像比尔·盖茨做微软一样。倪加元并不否认乔布斯对他创业的影响，但他的偶像却是盖茨：“并不是说这个世界首富赚了多少钱，而是他抓住时代机遇，而且改变了人们的生活。”
1995年，比尔·盖茨已成为全球青年的时代偶像。这一年，倪加元在同学家中第一次触摸电脑，那是一台被用来练习五笔打字的“386”。少年激动不已，埋下火种，命运之神就这样偶然的改变了他的人生轨迹。
